
KONSUMENTEN  AM  RANDE  DES  NERVENZUSAMMENBRUCHS  ...

»Neulich habe ich Wertheim zum ersten Mal besucht. Es handelte sich um den Einkauf verschiedenerlei

Dinge, von denen meine Frau behauptete, dass man sie bei Wertheim am billigsten und besten bekäme

(aber auf dem ,,billigsten“ lag der Ton). Da habe ich den Berliner Louvre kennengelernt. [...]

Ich versuchte  zunächst  einmal,  mich zu  orientieren.  Ich bin nicht  ganz ohne Findigkeit;  hier  jedoch

verließ mich jedwede topographische Begabung. Die strömende Menschenmenge schob mich hin und

her; ich wollte zu den Parfüms und geriet zu den Kurzwaren. - Einer der offiziellen Führer, ein Herr, der

wie ein Legationssekretär aussah, sagte mir, ich solle doch den Fahrstuhl benutzen oder die Rutschbahn.

Der Gedanke an die Rutschbahn lockte mich; so etwa kannte ich eigentlich nur von den Jahrmärkten her

[...], in den Berliner Geschäften war das Rutschen bisher nicht üblich. Die Wertheimsche Rutschbahn ist

ein trottoir roulant; bei Schwindelfreiheit kann man sich ihm beruhigt anvertrauen. [...] Jetzt fasste mich

der  Grimm;  ich  beschloss,  die  Korbwaren  zu  suchen,  koste  es,  was  es  wolle.  Ich  unternahm

Gebirgspartien, stieg hinauf in luftige Höhen, geriet unvermutet in einen Menschenknäuel hinein, der die

photographischen Apparate umdrängte, und sah mich dann wieder von wallenden Schleiern, farbigen

Bändern, von Spitzen und Rüschen umgeben. [...] Jetzt war ich schon wirklich müde. [...]

Ganze Menschenringe umballten die Verkaufstische; ich berechnete, dass ungefähr fünfviertel Stunden

verfließen würden, ehe ich an die Reihe käme. Das dauerte mir zu lange, und da mir meine Frau auch

befohlen hatte, ich solle mich auf Postkarten photographieren und sechsunddreißig mal abziehen lassen,

so wollte ich inzwischen das photographische Atelier des Hauses aufsuchen. [...] Ich kam also an die

photographische Kasse und kaufte mir eine Nummer, die mich dazu berechtigte, mich photographieren

zu lassen. Als ich mir die Nummer ansah, war es die Ziffer einhundertunddrei. Nun raste ich über endlose

Treppen  bis  in  das  höchste  Geschoss  (die  Rutschbahn  war  plötzlich  geschlossen  worden  und  der

Fahrstuhl war ständig besetzt), drang auch bis zu dem photographischen Atelier vor, musste dort aber

erfahren, dass vor mir noch zweiundsechzig andere Aufnahmen zu erledigen seien; aber das gehe schnell

- in etwa fünf Stunden möchte ich nur wiederkommen. Zuerst war ich sehr verblüfft; dann ergriff mich

etwa wie Raserei und hierauf eine Stille und sanfte Verzweiflung.

,,Ach, sieh' mal an,“ sagte der [Anm: ein ,,guter Bekannter“] zu mir, ,,machst Du hier Einkäufe?“ ,,Ich

möchte schon,“ antworte ich, ,,aber ich komme nicht dazu. Hilf Du mir ein bisschen...“ ,,Bedaure sehr,“

entgegnete der Freund, ,,ich bin bloß hier, um zu frühstücken...“ Das war mir wieder etwas neues; aber es

sagte mir zu.

,,Na,“ fragte meine Frau, ,,hast Du alles besorgt?...“ - ,,Jawohl,“ erwiderte ich, ,,hier hast Du [...]  die

Nummer hundertunddrei zum Photographieren. Ich bin kein Odysseus, der das Irrfahren aus Liebhaberei

betreibt; ich bin auch kein Bergser, der sich im Klettern üben möchte; ich gehe nur noch zu Wertheim,

wenn ich frühstücken will...“ [...] Dieses Wort werde ich halten.«
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