KONSUMENTEN AM RANDE DES NERVENZUSAMMENBRUCHS ...

»Neulich habe ich Wertheim zum ersten Mal besucht. Es handelte sich um den Einkauf verschiedenerlei
Dinge, von denen meine Frau behauptete, dass man sie bei Wertheim am billigsten und besten bekdme
(aber auf dem ,,billigsten* lag der Ton). Da habe ich den Berliner Louvre kennengelernt. [...]

Ich versuchte zunédchst einmal, mich zu orientieren. Ich bin nicht ganz ohne Findigkeit; hier jedoch
verliel mich jedwede topographische Begabung. Die stromende Menschenmenge schob mich hin und
her; ich wollte zu den Parfiims und geriet zu den Kurzwaren. - Einer der offiziellen Fiihrer, ein Herr, der
wie ein Legationssekretér aussah, sagte mir, ich solle doch den Fahrstuhl benutzen oder die Rutschbahn.
Der Gedanke an die Rutschbahn lockte mich; so etwa kannte ich eigentlich nur von den Jahrmérkten her
[...], in den Berliner Geschéften war das Rutschen bisher nicht iiblich. Die Wertheimsche Rutschbahn ist
ein trottoir roulant; bei Schwindelfreiheit kann man sich ihm beruhigt anvertrauen. [...] Jetzt fasste mich
der Grimm; ich beschloss, die Korbwaren zu suchen, koste es, was es wolle. Ich unternahm
Gebirgspartien, stieg hinauf in luftige Hohen, geriet unvermutet in einen Menschenknéuel hinein, der die
photographischen Apparate umdringte, und sah mich dann wieder von wallenden Schleiern, farbigen
Béndern, von Spitzen und Riischen umgeben. [...] Jetzt war ich schon wirklich miide. [...]

Ganze Menschenringe umballten die Verkaufstische; ich berechnete, dass ungeféhr fiinfviertel Stunden
verflieBen wiirden, ehe ich an die Reihe kdme. Das dauerte mir zu lange, und da mir meine Frau auch
befohlen hatte, ich solle mich auf Postkarten photographieren und sechsunddreiBBig mal abziehen lassen,
so wollte ich inzwischen das photographische Atelier des Hauses aufsuchen. [...] Ich kam also an die
photographische Kasse und kaufte mir eine Nummer, die mich dazu berechtigte, mich photographieren
zu lassen. Als ich mir die Nummer ansah, war es die Ziffer einhundertunddrei. Nun raste ich iiber endlose
Treppen bis in das hochste Geschoss (die Rutschbahn war plotzlich geschlossen worden und der
Fahrstuhl war stindig besetzt), drang auch bis zu dem photographischen Atelier vor, musste dort aber
erfahren, dass vor mir noch zweiundsechzig andere Aufnahmen zu erledigen seien; aber das gehe schnell
- in etwa fiinf Stunden mdochte ich nur wiederkommen. Zuerst war ich sehr verbliifft; dann ergriff mich
etwa wie Raserei und hierauf eine Stille und sanfte Verzweiflung.

,»Ach, sieh' mal an, sagte der [Anm: ein ,,guter Bekannter*] zu mir, ,,machst Du hier Einkdufe?* ,,Ich
mochte schon,* antworte ich, ,,aber ich komme nicht dazu. Hilf Du mir ein bisschen...“ ,,Bedaure sehr,*
entgegnete der Freund, ,,ich bin bloB hier, um zu friihstiicken...” Das war mir wieder etwas neues; aber es
sagte mir zu.

,Na,“ fragte meine Frau, ,,hast Du alles besorgt?...“ - ,,Jawohl,” erwiderte ich, ,,hier hast Du [...] die
Nummer hundertunddrei zum Photographieren. Ich bin kein Odysseus, der das Irrfahren aus Liebhaberei
betreibt; ich bin auch kein Bergser, der sich im Klettern iiben mochte; ich gehe nur noch zu Wertheim,

wenn ich friihstiicken will...* [...] Dieses Wort werde ich halten.«
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